La cinquième tête de Cerbère

Huit ans avant L'ombre du bourreau, le premier chef d'œuvre de Gene Wolfe.

Publié en 1972, première œuvre de Gene Wolfe, qui connaîtra une célébrité méritée avec le cycle monumental du Second Soleil de Teur (L'ombre du bourreau et ses suites), ce roman est constitué par l’assemblage de trois longues nouvelles pas « réellement » indépendantes…

Dans le contexte d’une recherche effectuée par un anthropologue, sur fond de colonisation spatiale, une puissante et subtile réflexion sur l’impact du « point de vue » pour appréhender une réalité donnée, et une magnifique mise en scène de la démarche anthropologique.

En dire davantage sur l'intrigue serait en dire trop, sachez seulement qu'il n'est pas rare de devoir lire deux fois le livre pour saisir toute la subtilité du jeu de la narration, 23 ans avant Usual Suspects (j'en dis presque déjà trop !).

C'était une mallette de cuir marron en état de décomposition, aux coins renforcés de cuivre. Le métal avait été peint en brun verdâtre quand la mallette était neuve, mais la peinture était presque entièrement partie et le soleil mourant qui filtrait par la fenêtre faisait ressortir contre la surface pelée les traces claires d'entailles récentes. L'esclave posa la mallette avec précaution, sans presque faire de bruit, à côté de la lampe de l'officier junior.
"Ouvre-là", dit l'officier. La serrure avait été brisée depuis longtemps, la mallette était étroitement entourée par des cordes faites avec des chiffons recyclés.
L'esclave - un homme aux épaules pointues, au menton saillant et au visage surmonté d'une touffe de cheveux noirs - regarda l'officier et celui-ci fit un signe d'acquiescement de sa tête aux cheveux coupés court. Son menton avait dû bouger d'un millimètre. L'esclave sortit le poignard de l'officier de la ceinture qui pendait au dos de son siège, coupa les cordes, embrassa respectueusement la lame et la remit en place. Quand il fut sorti, l'officier frotta les paumes de ses mains sur les cuisses de son short d'uniforme qui lui arrivait aux genoux, puis souleva le couvercle et fit tomber le contenu de la mallette sur la table.